Кофе в маленькой белой чашке остыл, пена уже растворилась, и черная поверхность была окружена мелкими пузырями по периметру. Он тихонечко постукивал ложкой по блюдцу в ритм звучавшему джазу. Хотелось курить, но он видел, что мужчина за соседним столиком ест суп, и как ему казалось, есть суп и нюхать табачный дым одновременно – тошнотворное занятие. Тогда он взял телефон и написал сообщение: «Я покончил с собой». И отправил куда-то. Настроение улучшилось.

А через пять минут позвонил плачущий голос. Ему показалось, что пять минут это много.



**

Суп был горячий, настолько горячий, что обжигал нёбо. В нем почему-то ничего не плавало. Есть хотелось ужасно, но подступиться к этому блюду было нереально. Он взял ложку, в нерешительно совершил ещё одну попытку проглотить порцию обжигающей пищи. Не получилось. Тогда он достал из внутреннего кармана своего твидового пиджака пачку сигарет и закурил, разыскивая глазами пепельницу. На столе такой не оказалось. Он поднял руку, подбежавшая официанточка недовольно зашикала: «У нас не курят!».

Он молча встал, держа в зубах зажженную сигарету, снял с вешалки пальто, кинул на стол купюру, выпустил дым в лицо девочке и вышел, хлопнув дверью.



**

Она как раз убирала с пола пролитый суп, когда телефон за стойкой позвонил и сказал Верочке, что папа умер от сердечного приступа полчаса назад